走不出故乡的呼唤

编辑发布:宣传部报社   时间: 2022-09-26  【字体:

走不出故乡的呼唤
沈正华

  “爸,吃过没?”打开监控摄像头的手机APP,看见父亲正站在门口,我按住说话按键,开口问到。听到我的声音,父亲开心地转过头,和我唠起家常,旁边的黄狗也摇着尾巴听我们闲谈。
  这一切,多亏了家里的监控摄像头。
  去年春节回家,父亲让我帮他买几个摄像头,“看着牛羊方便,省得总要起夜”。父亲的初衷很简单,我却有了别的打算,于是欣然领命,当即网购3个——一个看着牛羊,一个看着院落,一个可以看到街巷和远山。
  有了这几个监控,我可以随时看到家里的变化。
  还未出正月,家里下了一场大雪。打开监控,只见天地皆白、远山苍苍,父亲在扫雪,母亲的一行脚印由近及远,她正为鸡群在地上撒上一捧玉米。等到春天,监控里的画面便充满了生机。我看见远山的积雪几日之间全部消融,杨柳渐绿了起来,忙着耕耘的人们路过我家门口,当晚饭的炊烟升起的时候,父亲才开着农机回来,结束了一天的劳累。夏天,家门外的风景是日日长新的,芸豆的触手一点点爬上了篱笆,黄瓜秧也长出了带刺的果实。一个夜晚,当我打开监控,竟发现一只蜘蛛正在摄像头前编织着命运的网,它哪里会知道,有人在千里之外监视着它的猎杀。炎热的天气里,我还见证了一场及时雨降临山村——一阵疾风骤雨,地上起了白烟,屋檐上的雨滴串成珍珠,被淋湿的母鸡耸立着肩膀独立在朽木上,黄狗则委屈地趴在窝里,但庄稼却饱饮了一场,等雨停雾起,远山也更显青绿。立了秋之后,天气渐渐凉爽,邻居家的大槐树下凑起了打牌的村民,他们在享受着农忙前的闲适时光。等到太阳西斜,我看见牧羊人赶着吃饱的羊群慢悠悠地走进小巷,不免想起王维的诗句——“斜阳照墟落,穷巷牛羊归”。最让人惊喜的是,一只母鸡东躲西藏,瞒过家人的眼睛,在秸秆堆里孵出6只小鸡,带着孩子在门前翻翻找找地觅食。“我以为它丢了呢,好多天都没看见它。”父亲在监控里和我聊起这件事。
  除了丰富的画面,我还能听到故乡的声音。
  通过监控,我可以听到父亲呵斥争食牛羊的声音,听见母亲吆喝小鸡回窝的呼喊,那富有感情色彩的对话,常常让我忍俊不禁。当家里来了亲戚,我可以听到他们熟悉的声音,仿佛也参与了这久别重逢的聚会。即使没有人说话,自然的声音也是悦耳的。落雪的时候极静,可以听见雪落的簌簌声、听见踩雪的咯吱声。下雨的时候,噼里啪啦的骤雨让人听了痛快,淅淅沥沥的细雨让人听得安心,而院外河道里轰隆隆的洪水声总让我感到好奇,也增添我的担忧。静谧的夜晚,山村蟋蟀的奏鸣声此起彼伏,不知是哪位夜归人路过院子,黄狗负责地叫起来,引得远近的狗都来应和。
  查看家里的监控,已成为我日常闲暇时的一部分,视频通话却打的少了。因为视频通话虽然也能看到亲人的面孔,却不能看到他们生活的场景,但是通过监控,我便可以在不经意间就加入到故乡的生活,短暂地忘却自己是漂泊的游子。更重要的是,有了监控,我常常可以拆穿父母那“报喜不报忧”的善意谎言。“最近都挺好的,不用惦记。”是我常常听到的话语,然而一次,我通过监控看到父亲走路有些蹒跚,一问才知是腿疾又犯,监控便又成了我和父亲探讨病情、敦促他抓紧就医的平台。
  如今,秋风渐起,中秋已过,但归期难定,我看监控更加频繁了。我知道,我走得出山村的视野,却走不出故乡的呼唤。
  (作者单位:一公司团委)