何事长向别时圆

何事长向别时圆

陈晓奇

    未能与家人共度的中秋，想来也有七个之多。本应是月圆人团圆的时节，却因学业繁忙总落得个月圆人两散。如今依然独自在外，眼看着弯弯月牙渐满，体味着节日氛围渐浓，倒让人很难不唏嘘，清晰起已近如白烟般飘散开的记忆来。

    虽说小时候家境并不殷实，父母却也从未苦了我与姐姐的嘴，一年到头，除了只到生日才有的蛋糕，也只有端午的粽子、中秋的月饼和过年的饺子，最是让我挂念。

    不记得那是何时，看到街上有卖小个头的月饼，便私以为是小孩子的专属，缠着母亲非要买上几个来吃。捧在手心，反复端详，却又迟迟不愿咬上一口，只是小心翼翼把它凑到嘴边，龇牙咧嘴地用门牙剋下一些来，放到舌头上细细品味。非要等大人们做完了手上的活计，看见还剩大半的月饼，笑骂着催促时，我才肯依依不舍地把它放入嘴中，可也非是狼吞虎咽，似含着价值连城的珠宝，学着院子里那头总是反刍的老黄牛，仔细感受着满口绽放的香甜。

    那时的我，总以为那轮皎洁的月，是上天神仙特为中秋佳节而悬挂的明灯，只在八月十五之夜，才肯褪去轻纱，展露那圆润无瑕的容颜。那时夜幕降临，我便会拉着父母的手，指着天边那轮明月，稚声稚气地问：“只有今天月亮才会这么圆吗？”父母相视一笑，那笑容里分明藏着几分宠溺。

    父亲会轻抚我的头，用他那略带沙哑却温暖的嗓音说：“傻孩子，月亮每月都会圆一次，只是中秋的月，格外明亮，因为这天，人间的思念最浓。”母亲则在一旁补充，话语中带着几分调侃：“是啊，就像咱们家的小馋猫，每到中秋就惦记着月饼，那月饼啊，也像是月亮，变得圆圆满满、甜甜蜜蜜……”

    岁月如梭，转眼生活已大不相同。物质条件日益丰盈，各式各样的月饼琳琅满目，包装精美，口味繁多，却再也找不回儿时的那份纯粹与感动。月饼的甜，似乎也多了几分商业的甜腻，少了几分家的温馨。而那月亮，虽依旧在每个中秋之夜高悬天际，却总感觉少了些什么，或许是那份儿时的纯真与期盼，又或许是那份围坐一起的欢声笑语。

    “何事长向别时圆？”我时常在心底默默自问。是啊，为何总是在离别的日子里，月亮才显得格外圆满？或许，这正是自然与人情交织的奥秘所在。它提醒我们，无论身在何方，心中那份对家的思念与渴望，永远如同中秋之月，阴晴圆缺，始终明亮如初。

    于是，我学会了在忙碌与漂泊中寻觅那份不变的温情，将每一份思念化作笔下的文字，将每一次回望都镌刻成心头的印记。因为我知道，无论世界如何变迁，那份对家的思念，对儿时美好时光的怀念，将永远是我心中最柔软的部分，如同那轮永不褪色的中秋明月，照亮前行的道路。

    （作者单位：五公司西渝高铁15标项目）